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Капли ледяного апрельского дождика вкрадчиво постукивали по плащ-палатке над ухом: «Кап-кап-кап». На западе ревела, грохотала, отсвечивала заревом в подбрюшье низких туч не слишком близкая, но и не далёкая линия фронта. Холод сырой земли пробирал – до костей. Противно сосало под ложечкой: больше от страха и бесприютности, чем от голода. 
Голод восемнадцатилетнему Мишке Осокину был – не в диковину. До призыва он, как и мать, получал паёк по рабочей карточке, но трое младших сестёр и братишка… Теперь они все остались дома, далеко на востоке. Там, откуда Мишку вместе с прочими новобранцами после короткой учёбы несколько суток гнали на фронт: пешком, в теплушках, снова пешком… В пути их разномастная и разновозрастная толпа постепенно редела, рассеивалась. В расположение части, где ему предстояло начать новую, солдатскую жизнь, направлено было шестеро. Их встретили: обещали с утра распределить по отделениям, показали, где расположиться на ночь, выдали сухой паёк, угостили кипятком и махрой. Только вот однополчане, люди, с которыми плечо к плечу предстоит бить треклятого «фрица», показались Мишке встрёпанными, обескураженными и злыми.  Чуткий на такие вещи парнишка видел: дело не в застарелой усталости и ненастных сумерках, сделавших все лица одинаково серыми. Что-то здесь случилось или происходило – неладное… Сам он настолько вымотался в пути, что молча сжевал свой хлеб, подобрал с ладони крошки и свалился, где стоял. Свернулся клубочком, как бездомный пёс: ватник и плащ-палатка – вместо облезлой шкуры. Лёжал теперь: дрожал, ворочался, временами проваливался в забытьё, а ни заснуть, ни проснуться толком не мог. Кто-то ходил мимо, ругался, спорил. Кажется, речь шла о каких-то дезертирах, звучали фамилии. Всё это причудливым образом сплеталось с обрывками тоскливо-муторных снов. 
Под бок натекло воды: надо было устраиваться на кочке, а не в ложбине. К тому же две кружки кипятка, которые Мишка проглотил в тщетной надежде согреться, начали проситься наружу. Когда давление внутри стало нестерпимым, встал. Пошатываясь, плохо соображая, где он и что, побрёл между деревьев. Отлил, хотел вернуться назад, но явно заплутал. Чуть не свернул себе шею в каких-то свежевырытых буераках: «Окопы? Ходы сообщения?» Испугался: «Повезло, не успели колючки намотать! Зря брожу в темноте. Надо угнездиться, где пришлось, и дождаться рассвета. Всё равно везде одинаково холодно, мокро, грязно». Подумал так, и тут же различил впереди слабый огонёк. Побрёл на эту «путеводную звездочку»: медленно, старательно глядя под ноги. Зрение в темноте обострилось до предела. Единственный лучик света пробился сквозь прореху в брезенте, которым был занавешен вход… Кажется, в штабную землянку.  
Соваться туда – мол, пошёл по нужде, заблудился, помогите – было стыдно, да и страшновато. Однако, сообразив, где он, Мишка сразу смекнул, как вернуться к месту отдыха солдат. Сонная одурь, темнота, непогода сбили его с толку. А вообще, он был памятливый и хорошо чувствовал направление. Теперь вполне мог вернуться и лечь досыпать. Но Мишка ещё постоял в темноте, как загипнотизированный, глядя на огонёк в землянке. Мысли всё-таки здорово путались. С одной стороны, он наблюдал явный непорядок, нарушение светомаскировки. За такую дыру в шторах гражданских шугали – мама не горюй. С другой, Мишка с детства верил: если долго смотреть на что-то яркое, становится чуть теплее. А согреться он хотел даже больше, чем есть и спать… 
Приближающийся перестук копыт отвлёк от мечтаний о печке или костре, жарко потрескивающих дровах, горячем чае с сахаром в прикуску. Пустой кипяток – тоже хорошо, но если уж мечтать… Неподалёку фыркнула вторая лошадь. Мишка, различив смутный силуэт, навязчиво подумал о том, какая она большая и тёплая…
Всадник выехал из-за деревьев ровным шагом и направил коня прямо к землянке. Тщедушному солдатику он показался огромным. За спиной болтались на ремнях и звякали три, не то четыре автомата. А вокруг всего тела рдел не яркий, но удивительно чистого алого цвета ореол. Мишка сморгнул, помотал головой, но продолжал видеть то, что видел. 
Кто-то бежал следом – пеший. Всадник ловко соскочил с коня, отдал поводья. Отвязал от седла и небрежно швырнул наземь небольшой мягкий свёрток. Аккуратно сгрузил рядом оружие. Откинул брезентовый полог, выпуская наружу целый сноп света – а всего-то коптилка горела. Низко пригнувшись – мокрые от дождя волосы сверкнули медью – стремительно шагнул в землянку. Мишка услышал голоса:
– Вернулся?

– Вернулся.

Новобранец не успел толком подумать, надо ли ему становиться свидетелем того, что здесь происходит – как рыжий вышел обратно с кем-то из комсостава. Не взводным. Наклонился к своему тючку: заляпанному тёмными пятнами, связанному рукавами солдатскому ватнику. Развязал, расправил на земле. В сыром воздухе поплыл тяжёлый запах крови. Тот, из комсостава, шарахнулся. Застывший столбом солдатик разглядел неестественно белую, скрюченную человеческую кисть – то ли отрубленную, то ли оторванную. Прочее… Стоял не близко, света из землянки было мало. Да и не старался он разглядеть, если честно. Смерть вблизи уже видел, самую неприглядную: бомбёжки – они и в тылу бомбёжки. Однако вспомнил, холодея, ещё довоенный рассказ Васьки Косого о «местах не столь отдалённых». Как охотники на беглых зеков отчитываются о проделанной работе… Мишка с трудом подавил желание заорать и броситься наутёк: «Тогда заметят – точно». Постарался слиться с темнотой, затаиться, не дышать: он с детства здорово умел прятаться.
А рыжий неторопливо потягивал из кружки питьё, исходящее паром в стылом ночном воздухе. Сказал очень спокойно:

– Нашел их в лесу. То, что осталось. Волки, должно быть. 

– Волки? Волки четверых вооруженных солдат сожрали? – собеседник чуть не визжал.
– Заблудились солдаты в лесу, запаниковали. Вот и попались голодной стае зверья. Слышали, небось, какое тут зверье водится? – ровно, спокойно, с расстановкой пояснил рыжий и очень целеустремлённо направился к пофыркивающей неподалёку лошади. Не той, на которой прискакал – второй. 

Присел возле передних ног и принялся что-то делать. Алое сияние, окружавшее его фигуру еле заметным ореолом, на несколько мгновений ослепительно вспыхнуло: будто прямо в ладонях зажглась сигнальная ракета. Мишка успел разглядеть аккуратно перемотанную бинтами лошадиную ногу и сосредоточенное лицо рыжего: прямой нос, крепкие скулы и подбородок, ухо странноватой формы – без мочки. Рассмотрел знаки различия: рыжий оказался младшим сержантом… Рядом тоскливо мялся с двумя кружками кипятка в руках второй. Новобранец был уверен: во-первых, тот гораздо старше рыжего по званию, должности, возрасту. Во-вторых, вспышки он не видел. Впрочем, Мишка не впервой замечал недоступное прочим глазам. Привык. Этого – не боялся. Рыжий сержант пугал сам по себе, а не способностью светиться в темноте, как головешка.   
Двое ещё о чём-то говорили, но тише и дальше: новобранец не разобрал ни слова. Стоял и думал, как бы ему теперь слинять – незаметно: «Вот бы они – опять в землянку!»  Его желание исполнилось ровно на половину: офицер подобрал оружие и вернулся, откуда вышел, плотно задёрнув за собой дырявый полог. А рыжий сержант опять связал узлом ватник с останками, повертел головой по сторонам, будто что-то высматривая… Мгновенно распрямился, сделал несколько стремительных шагов – прямо к затаившемуся солдатику:
– Стой! Кто здесь? – тихо, но грозно.

Мишкина душа ушла в пятки, пятки примёрзли к земле:

– Я… Дяденька, только не бейте! – запричитал, будто попался с поличным в чужом огороде, хотя знал – ему теперь по уставу так не положено.
– Кто «я»? – ещё грознее, а даже голоса не повысил, не присовокупил матерное, как большинство знакомых Мишке мужиков…
– Мишка Осокин, новобранец. 

– Смир-р-рна! Ещё раз, доложить по форме: кто таков, что здесь делаешь.

Мишка выпрямился, отсалютовал: скорее по пионерски, чем по воински:
– Товарищ сержант…
– Младший сержант, – строго поправил рыжий.

– Разрешите доложить: Михаил Осокин, новобранец, прибыл в расположение части вчера вечером, нас всего шестеро. Спал, встал по нужде, заблудился, пошёл на огонёк. 
– Вольно! Так уже лучше. Ты, Михаил, поосторожнее шастай в темноте. А то, не ровен час, часовой подстрелит. 
– Или в-в-волки сожрут? – зачем-то переспросил Мишка, выбивая зубами отчаянную дробь. – Как дезертиров? 
Алое разгорелось ярче, зрачки сержанта рдели раскалёнными углями. Будто пламя лизнуло натянутые нервы парнишки: обожгло, но не согрело ни капли. 
– Пока честно служишь, волков можешь не бояться. Марш отдыхать. Давай, я тебя сам провожу, чтоб больше не плутал, – ещё шаг, и рыжий крепко перехватил Мишку за руку повыше локтя. 
«Какой он огромный!» – макушка солдатика приходилась сержанту по плечо, пальцы легко сомкнулись на тощем бицепсе – поверх ватника.
– Пойдёшь ко мне в отделение, новобранец?

Мишку вопрос удивил и озадачил. Недоумённо пожал воробьиными плечами, ощущая на себе тяжёлую и крепкую, будто капкан, пятерню рыжего: 

– Я – солдат. Как прикажут.  

На рассвете восточный ветер порвал тучи. Дождь перестал, но подморозило – аж до хруста. Мишка толком так и не уснул, трясясь под задубевшей плащ-палаткой.  Раздумывал в полудрёме над увиденным ночью, над вопросом сержанта. Тот больше ничего не говорил: просто отвёл новобранца на просеку, где под ненастным весенним небом серыми бугорками спали солдаты, а сам подался дальше, в большую жилую землянку, которую успели вырыть для командиров. Если повезёт, и часть останется в резерве, завтра Мишка тоже будет ночевать в относительном тепле. А может, повинуясь приказу, они двинутся дальше: на передовую. Туда, где даже в глухой предутренний час не смолкает утробный гул и грохот разрывов, дробно трещат пулемётные очереди… Кажется, ближе, чем вечером? Хотя ветер, вроде, должен относить звуки? Или это чувства солдата за ночь обострились до предела? 

Мишка слыхал от бывалых людей, что первый бой – очень страшно, второй – ещё страшнее, а дальше – ничего, привыкаешь. Если, конечно, жив останешься. Нутряное, звериное чутье внятно и отчётливо заявляло: свой первый, второй, третий и так далее бой он обязательно переживёт. Он всегда был везунчиком. Впрочем, и Данилу – опору, надёжу, старшего брата, судьба до поры жаловала. А прямо перед Мишкиным призывом пришла похоронка. Мать выла, младшие ревели, сбившись в комок, как котята. Мишка не плакал: он был теперь – старший мужчина в семье: отца убили ещё в сорок первом. В заводском цеху, где трудилось несколько поколений Осокиных, одноногий старик – механик сказал, щурясь сквозь горький махорочный дым: «Отвоевал наш Данька. Скоро твоя очередь – немца бить. Не подкачай, Миш». Он и собирался: не подкачать, справиться. Как справлялся два года, стоя у станка, до которого с трудом доставал без подставленного под ноги ящика. А работать с подставкой – стыдился: не ребёнок уже… «Хорошо, что нашу часть перевооружили автоматами. Трёхлинейка – уж больно длинная». 
Первые лучи солнца озаряли верхушки сосен, когда молодой солдат забылся дрёмой чуть покрепче… Побудка. Старшие однополчане быстро, дисциплинированно поднимались с земли. Хмуро зевали, потягивались, щурились на яркое утреннее небо, означавшее, помимо прочего, лётную погоду. Пара минут, и все разбрелись по делам: на просеке осталась лишь кучка новобранцев. Вчера им было не до разговоров, сегодня быстро перезнакомились, начали навёрстывать упущенное. Как почти в любой компании, Мишка оказался самым мелким и тщедушным. Выслушал пару шуточек по этому поводу, не остался в долгу…

– Тихо, ребя! Командир идёт… С кем-то.

Мишка этих «кого-то» сразу узнал: обоих. Рядом с комвзвода бодро вышагивал рыжий сержант. Чуть позади тянулся его ночной собеседник: угрюмый и сонный. Парни, как умели, выстроились по росту. Командир взвода подошёл, оглядел неровную шеренгу. Скользнул по лицам внимательным взглядом, чуть улыбнулся, поприветствовал – по уставу. Они по уставу же ответили. Комвзвода обернулся к рыжему и сказал:
– Ну, Рэм Викторыч, выбирай. Мне сейчас некогда разговоры разговаривать, сам понимаешь. 
«Рэм. Революция… Эээ… И что-то там ещё. Пламенный коммунист во втором поколении? Пламенный – точно!» – Мишка исподволь, но очень пристально разглядывал сержанта. При свете дня рыжий Рэм не казался таким уж огромным и страшным. Просто бравый вояка с плаката: рослый, широкоплечий, подтянутый, открытое мужественное лицо – совсем молодое. И он не светился. Подумаешь, сверкнули алые огоньки в зрачках – когда сержант с левофланговым на миг встретились взглядами. 
Не раздумывая, Рэм ткнул пальцем в двоих самых здоровенных братьев-сибиряков. Мгновение помедлив, указал на Мишку и его соседа: приземистого, но с плечами не под всякую дверь.

– А не жирно тебе будет, Рэм Викторыч? Три медведя, которых ты выбрал – вполне за четверых сойдут. А шпингалета оставь Константинову или Гринько. 
«Шпингалет» затаил дыхание. Понимал: первый боевой командир решит в его судьбе очень многое, если не всё. Ночью, когда огнеглазый гигант, пахнущий свежей кровью и смертью, вдруг предложил Мишке выбор, тот не ответил ни «да», ни «нет». Сказал: «Как прикажут». До утра сколько думал – не придумал, хочет ли под начало рыжего. Как вообще будет лучше, правильнее. Теперь же вдруг скакнуло на ум присловье одноногого дяди Пети: «Чёт – нечет? Грудь в крестах – голова в кустах?»  Четыре дезертирские головы этой ночью в кустах остались. А «фрицев» под началом бравого Рэма, наверняка, здорово бить! Уж точно не хуже, чем под началом неведомых Константинова и Гринько… 
Ещё почему-то всплыла в памяти картинка из дореволюционной, с «ятями», энциклопедии, которую Мишка пацаном откопал на чердаке у двоюродной бабушки – сельской учительницы… Как воочию, представил себе тощую суку с оттянутыми сосками и припавших к этим соскам близнецов. Едва слышно пробормотал себе под нос: «Волки. Волчица Капитолийская. Ромул и Рем. Вечный город». Сосед по строю покосился, как на припадочного. Комвзвода не расслышал. А сержант – заинтересованно стрельнул карим, с огненной искрой, глазом. Переспросил комвзвода:
– Точно не дашь четверых, Игорь Саныч?

– Точно не дам. 

– Тогда беру двух медведей – и шпингалета. У него мордашка смышлёная. Подкормим бойца – будет толк.

– Вот и веди их всех – кормить. После зайдёшь ко мне – оформим документы…
– Ну что, товарищи, давайте знакомиться еще раз, – рыжий командир отделения широко, пружинисто шагал по заиндевелой земле, трое новобранцев поспешали следом. Утренний ветерок нёс навстречу дым и упоительные запахи горячей еды от полевой кухни, – Меня зовут Рэм Викторович. Можно просто Рэм, но без панибратства. Первым делом предупреждаю: у нас тут вчера четверых дезертиров волки загрызли в лесу. Так что в лес без приказа не соваться. 
– Волки? Да что за волки у вас в России? Я раз от наших-то дрекольём да кулаками отбился! –  немедленно возразил один из сибиряков. – А Ваньке однажды рысь на плечи сиганула, так он…
Ванька шагал рядом: живой, отменно здоровый. Значит – вышел победителем из поединка со свирепой и коварной хищницей. Однако пихнул брата могучим плечом, прерывая хвастливый охотничий рассказ:

– Саш, помолчи. Тут могут быть очень не простые волки. 

– Правильно. Звери тут особенные. Верных не трогают, а кто вздумает бежать, не проживет пары часов… И самострелами тоже не балуйтесь, – Рэм помолчал, пока миновали штабную землянку. Оглянулся на притихших новобранцев. – В остальном, все хорошо. Как везде, но чуть лучше. Не дерзить, не лениться, не строить из себя малахольных дамочек или сопливых деток – тут не под боком у мамки. У вас есть долг, честь и своя жизнь. Все это вы обязаны положить на защиту этой земли. 
Мишка рысцой трусил позади всех, внимательно ловя каждое слово Рэма, теперь уже – своего командира. Говорил сержант довольно коряво: паренёк из рабочей семьи за свои восемнадцать встречал более речистых ораторов. Рыжий же с трудом подбирал слова: будто впервые пробовал объяснить другим людям вещи настолько очевидные, простые, обыденные для него самого… Можно подумать, не слушал радио, не читал советских газет: там же все нужные слова и обороты есть – готовые? Или слушал, читал, но зачем-то решил сказать по-своему? 
Котелок горячей каши с прожилками мяса отвлек Мишку от раздумий – любых. Очень старался за раз черпать ложкой поменьше, жевать подольше, а всё равно посудина мигом показала дно. Выскреб дочиста, вытер кусочками хлеба. И лишь несколько минут спустя пришло и накрыло ощущение блаженной сытости. Паренёк захмелел от еды, как бывает с долгой голодухи, холода и нескольких полубессонных ночей.
Рэм успел поесть, поручил сибиряков кому-то из своего отделения, а теперь присел на обрубок бревна напротив Мишки и внимательно смотрел, как тот дохлёбывает из кружки кипяток. Впалые щёки заморыша раскраснелись, глаза блестели, соображал он – с пятого на десятое: как раз можно брать «тёпленьким». 
Хитрый Мишка и сам знал, что его сейчас – можно брать. Постарался состроить физиономию подурашливее. Думал, почему Ваньку и Сашку сержант отправил сразу, а с ним – явно собрался разговоры разговаривать? Что это будут за разговоры? Связаны ли они с ночной встречей возле штабной землянки? Не выйдет ли боком та ерунда, что он бормотал в строю? Сержант спросил – неожиданное:

– Ты как призвался? Сам пришел или притащили в военкомат?
Вопрос был, в общем, простой. Однако, на него можно было ответить поправильнее, а можно – почестнее. «Как лучше? Чёт – нечет…» Мишка сморгнул и ответил честно:
– Очередь пришла. Призвали – я и пошёл.

Рэм посмотрел очень внимательно:
– А если бы очередь не пришла?
«Если бы, да кабы! Кабы все фашисты разом передохли…»
– Продолжал бы стоять за станком. Может, потом учиться бы пошёл. На инженера, – осёкся, сообразив: высказанное желание не вяжется с натянутой им на себя маской тупицы… А и не зря ли он дурачка строит? Не прогнал бы его командир отделения, не обменял «шпингалета» обратно на «медведя» Женьку... 
Рыжий прищурился:

– Семья есть?
– Мамка, сёстры и младший брат. Батька и старший брат на фронте погибли, – Мишке вдруг захотелось разреветься, как маленькому. Совсем развезло: от сытной еды, от того, что рядом оказался кто-то большой и сильный… Чужой человек. Командир… Сдержался, помолчал, добавил, шмыгнув носом. – Данькина похоронка пришла за неделю, как мне призываться.
– Значит, есть за кого мстить врагу. Это правильно. – задумчиво сказал Рэм. – А ты – патриот, а, Мишка?

Мишка надулся, зыркнул сердитым, со слезой, глазом. В его голове война, разруха, гибель близких, враги, которым приходится за это мстить – и просто гнать в шею с родной земли, никак не вязались со словом «правильно». Он даже пропустил мимо ушей вопрос про патриота…

– Чего?

– Ты что защищать пришел? Сестёр, мать или землю?

– Родину, – Мишка не понимал, чего добивается от него Рэм. Всё ещё привычно «строил дурочку»: как всегда, когда малознакомые люди с неясной целью заводили с ним разговоры «про политику». Хотя, если номер не проходил, умел говорить складно, как по писанному – или как диктор по радио читает. «Может, и сейчас попробовать съехать на безопасную колею общих фраз?» Однако чутьё, которое всю сознательную жизнь Мишку хранило и берегло, требовало странного: не увиливать – лепить прямо, что думаешь.  
– Что для тебя Родина? – не унимался рыжий.

– Ну… Страна, земля, люди… Коммунистическая партия, Сталин…
– И ты пришел защищать Родину?

– А как ещё? Фрицев бить, Родину защищать.
– Так может, без тебя справятся… Будущий инженер. А ты выживешь и изобретешь что-нибудь полезное?

Мишке показалось, на этих словах презрительный взгляд Рэма прожёг его насквозь: больно и стыдно. «Понятно теперь! Сержант с чего-то решил, я из тех, кто норовит отсидеться в тылу – ради собственной шкуры. Хорошо ему воевать: вон он какой здоровенный. А я раньше точно знал: я на своём станке фашистам смерть точу – каждый день по полторы смены…» Вспомнил кумачовую надпись над входом в родной цех: «Всё для фронта, всё для победы!» Вспомнил, как мучительно трудно, тяжело было поначалу. Как учился: сперва – просто держать инструмент в руках. Потом – видеть металл, слушать его песни под резцом, ощущать дрожь станка, будто живого, своенравного существа – и выдавать ноль процентов брака даже из дрянных заготовок. «Ну, ничего! Там научился быть на своём месте – и здесь как-нибудь справлюсь. Пусть рыжий не думает!»
– Может, я и выживу, и изобрету. Но сначала надо немцев прогнать. После отца и брата – моя очередь… А через полгода двоюродные пойдут. Нас много: Осокиных и Шаниных. Младший мой ещё подрастает… Но всё-таки пусть война раньше закончится. 

Сержант молчал, смотрел непонятно. В зрачках снова мерцало алое – будто зарницы дальних пожаров. И опять это странное ощущение: обжигающего, но не греющего жара. Мишка отчего-то сильно разозлился. Не хотел говорить вслух, однако языка за зубами удержать не смог:
– Командир, ты сказал: «Должны всё отдать на защиту этой земли». Знаешь, по-моему, ты плохо сказал: «этой». Неправильно. Она же наша, родная, – солдатик положил руку на мёрзлую кочку так, будто под его ладонью было что-то живое и чувствующее. Щека матери, грудь любимой, плечо друга, холка верного коня – или всё вместе, разом. Лёгкое касание: почтительное, ласковое и хозяйское одновременно. – Нельзя, чтобы по нашей земле «фрицы» ходили. Ну нельзя, и всё тут. Понимаешь, Рэм, что я хочу сказать?
– Да я-то понимаю, – очень серьёзно покивал головой рыжий. – Рад видеть, что ты это понимаешь – так. Не станешь жалеть себя в бою? Не побежишь? Не спрячешься за спинами?
Мишка вспомнил пару случаев, когда улепётывал, будто заяц, без памяти, а потом стыдился. Насупился, и снова ответил честно:

– Не знаю. Я бываю трусоват. Но буду держаться – изо всех сил и… Лучше «фрицы» впереди, чем волки в тылу. Я же помню. Только…

– Что? 
– Я очень хочу, чтобы мы забили фашистам осиновый кол в глотку. Готов за это полечь: как батька и брат… Но лучше всё-таки увидеть нашу победу и вернуться живым. Война ведь когда-нибудь закончится, и будет просто жизнь. Правда, командир?
– Правда. Любые войны когда-нибудь кончаются.
– Рэм, а кем ты был до войны? И что потом собираешься делать? 
Сержант пожал плечами:
– До войны историей интересовался, а после к отцу пойду... В медицину. Он давно звал, и уговор у нас с ним.
Мишка подумал, что скакать с истории на медицину – как-то странно. Ну да не его ума дело. Вообще, слишком разоткровенничался с Рэмом: тот всё-таки командир, а не приятель. А сержант снова озадачил его неожиданным вопросом:

– В родственниках колдунов или ведьм не было?
Паренёк замялся. Про деда, Игнатия Меламидовича Шанина, говорили, будто вырезанные его искусными руками игрушки приносят удачу. Двоюродная бабка, Александра Меламидовна, пользовалась огромным уважением в селе, где всю жизнь проработала – она любила говорить, прослужила – учительницей. Мишку баба Шура не только подтягивала по школьной программе: каждые каникулы, когда он у неё бывал. Но и учила кое-каким, довольно странным штучкам. Однако «колдунами» и «ведьмами» на Шаниных никто не ругался. Даже вредный Волинский поп: пока его не сослали куда подальше.
– Не было, – ответил солдат, честно глядя в карие глаза командира. Ему очень хотелось спросить, почему тот светится красным, и почему никто, кроме Мишки, этого не видит: «Может, рыжий знает?» Хотел спросить, но промолчал, сдержался. 
Вспомнил красивое и звучное слово «патриот», произнесённое Рэмом. Оно тоже впервые попалось Мишке на глаза в той дореволюционной энциклопедии: лишь несколько лет спустя по радио стали говорить про советский патриотизм… А написано было так замудрёно, что Мишка понял и запомнил из статьи лишь первую фразу: «Патриотизм – любовь к отечеству». Дальше – про религию, про непонятную старорежимную заумь.  И само слово было какое-то слишком большое, парадное, не по росту Мишке. Но примерял его на себя – и очень нравилось…
– Рэм, скажи: я наше советское отечество люблю, значит я патриот?

– Это не словами, а делом проверяется. В бой пойдёшь – посмотрим, что ты за патриот… Наелся?

– Наелся.

– Отдохнул немного?

Мишка готов был заснуть прямо здесь и сейчас: пока переваривается каша и не иссякло блаженное сытое тепло. Но ответил:

– Отдохнул. 

– Значит, подъём. Сейчас пойдёшь землянку для отделения копать… Эй, Рыбаков! – сержант стремительно встал с бревна, махнул рукой проходящему мимо солдату. – Валь, возьми бойца, найди ему лопату и пристрой к делу. 

Копать – дело тяжёлое, но не хитрое. Мишка влился в общую работу, как привык: в родной семье, на селе у бабы Шуры, в цеху. Как привык же, восполнял недостаток сил – выносливостью и смёткой. Как привык, мигом перезнакомился со всеми вокруг. Попытался балагурить, однако новые товарищи не поддержали: ещё давила ночная история с дезертирами и волками. Краем уха ловил шепотки, мол волки – двуногие и рыжие: не понятно только, как наш сержант с четверыми справился. Вот особист приедет – разберётся, да как бы всем боком не вышло… Мишка закусил губу и с привычным, размеренным остервенением молча долбил мёрзлую землю. Бодяга с убитыми дезертирами его больше не трогала – совсем. Был уверен: эта история – для Рэма и всего отделения – закончилась, баста! Зато росла и крепла досада, что воспользоваться плодом своих трудов, отоспаться в свежепостроенной землянке – не судьба.
Так и вышло. К ночи пришёл приказ сниматься с места. Их перебрасывали из резерва на передовую. Марш по лесу: в сумерках, под полной луной, которую больше не заслоняли тучи, по хрусткой от инея траве и комьям смёрзшейся грязи. Совсем близкая канонада, изрытые воронками окопы. Они занимали вторую линию обороны: кажется, ждали большого наступления немцев, опасались прорыва. 
На рассвете «фрицы» начали артподготовку, потом взревели чужие танки – и завертелось. Будто дурной сон:  несколько суток почти непрерывных боёв.  Мишка даже не понял, в котором из них ему было страшнее. Честно говоря, во всех – как-то не очень. На гражданке под бомбёжками бывало хуже… Смерть ревела, гремела, посвистывала рядом: то ближе, то дальше. Но чуял и верил чутью: мимо, мимо, снова мимо… А в соседнем отделении «медведю» Женьке, с которым Мишка плечом к плечу стоял в шеренге новобранцев, осколком снесло полчерепа. Ранило двоих у Рэма: легко, оба остались в строю. Назавтра Василя Григорича, пожилого инженера из Киева, нашла злая пуля – в сердце… Но ужасаться и горевать было некогда. Война оказалась, в первую очередь, запредельно тяжким, напряжённым, выматывающим все жилы, трудом. Молодой солдат учился на ходу. В безумной сумятице исковерканной земли, крови, огня и металла учился держать в порядке своё оружие, обмундирование, а главное – себя самого. Слышать и понимать приказы – сквозь адский грохот. Точно следовать им. Высматривать, ловить на мушку и упокоевать навсегда фигурки в проклятущей серой форме. Бегать с тяжёлым автоматом в руках, не спотыкаясь и не отставая слишком далеко от более рослых однополчан: самое сложное. Хотя что делать, если он успеет в рукопашную свалку…
Четвёртый, кажется, день. Прущих на пролом фашистов крепко прижали с флангов, и они, опасаясь влететь в «котёл», перешли в оборону. Основные события творились где-то южнее и севернее: там непрерывно грохотало, дымило, полыхали зарницы. Однако и на этом участке фронта не следовало давать немчуре спокойно жить.
Игорь Саныч поднимал взвод в атаку, когда Мишку внезапно накрыло предчувствие почти неминуемой гибели. Вот именно сейчас: стоит шагнуть вместе со всеми из окопа – даже мокрого места не останется, только дымящаяся воронка! Смерть уже разогналась в стволе тяжёлого орудия, уже летела сюда, с визгом разрывая воздух… Панический ужас скрутил в узел потроха, парализовал мышцы, затуманил рассудок. Парень видел, будто сквозь пелену: товарищи подбираются перед прыжком на бруствер. Перед отчаянным рывком к окопам вдали, которые уже много раз переходили из рук в руки, и хорошо бы, наконец, вышибить «фрицев» оттуда насовсем… Но прислонил автомат к земляной стенке, присел на корточки, сжался в комок, изо всех сил стараясь стать невидимым, окружить себя непроницаемым коконом. Так, чуял, уцелеет. Сей миг, а потом – не важно: Рэм, волки, трибунал…
Его, правда, перестали замечать. Жора Марчук, весёлый одессит, вчера делившийся табачком, едва не наступил на скрюченного солдатика. Мимо самого лица мелькнули вверх сапоги. «Жорку накроет. И Рыбакова. И Ваньку Колыванова. А Рэм с Сашкой и те, кто дальше – от этого снаряда уцелеют». Даже не мысль, просто знание. Сильнее, чем от страха, Мишку перекорёжило от неправильности происходящего: видел наперёд, что товарищи сейчас погибнут, а вроде как – ничего не мог сделать. Весь выбор: отсидеться на дне окопа или встать и умереть вместе с ними. Злая обида на судьбу, которая подкинула такую подлянку – и миг озарения. Шанс: общий для всех. Один на десять, не больше… Кажется, Мишка успевал. Жорку мог спасти, почти не рискуя собой, а других… 

Труднее всего – начать распрямляться из дрожащего комочка. Поднял голову, потянул руки: как в дурном сне. Дальше – легче. Ухватил за сапог почти выскочившего наверх Жорку, дёрнул на себя. Одессит потерял равновесие, рухнул обратно в окоп, матерясь – уже за спиной. Стремительный рывок наверх, три шага наискось, плашмя – под ноги Рыбакову, чтобы тот споткнулся и кубарем полетел через Мишку. Пропустить его над собой, привстать и со всей дури залепить Ваньке вдогон, промеж лопаток, увесистым мёрзлым комком. Не обратит внимания или застынет столбом – пропал, упадёт – живой. Больше – уже ничего… Прежде чем самому ткнуться носом в землю, Мишка успел заметить: сибиряк низко присел, закинул руку за спину, испуганно шаря по тому месту, куда прилетело. Кажется, бегущий впереди всех Рэм обернулся через плечо: померещились две алые искры… 
Снаряд долетел и ухнул в землю: поднял её на дыбы, перемешал с воздухом, огнём, осколками металла. Мишка зажмурил глаза, ожидая удара и боли, но просто на какое-то время провалился в небытие. Последняя мысль: «Автомат я так и бросил в окопе. Злостное нарушение устава!»
Кто-то дёрнул его за сапог, Мишка дрыгнул ногой в ответ. Удивился, как трудно шевелиться и тяжело дышать. Заворочался, попробовал подтянуть под себя руки, приподняться. Понял, что завален с головой, но его быстро откапывают. Взяли за шиворот и вытащили, будто репку, из рыхлой земли. Сел, кое-как проморгался. Прямо перед ним, на корточках, Рэм: что-то говорит, разевает рот, но слышно – лишь тонкий, на одной ноте звон. Рядом мнётся Жорка: с двумя автоматами. Чуть поодаль санитары укладывают кого-то на носилки. 

Осторожно покрутил головой, прижал ладони к ушам, ощущая жидкое и горячее. Из носу тоже бежала юшка. В остальном, кажется, цел. Рэм что-то сказал Жорке. Тот помог Мишке встать и куда-то повёл, заботливо поддерживая. Совсем не лишне: мотало из стороны в сторону, как пьяного. Одессита тоже, кажется, пошатывало…
Мишка маялся. В медсанбате ему показалось куда хуже, чем на передовой, в бою. Зачем только Рэм его сюда отправил? Он же не ранен! И вполне здоров. Подумаешь, болит и кружится голова, всё тело ломит, в ушах вместо звуков – непрерывный звон, в глазах – серая пелена. Нет, различать предметы она не мешала: ни вдали, ни вблизи. Просто мир выцвел, разом утратив половину красок. Или не мир, а в самом Мишке что-то выгорело дотла, истратилось на тот сумасшедший рывок из окопа. Но за это он не особенно переживал. Чуял: звуки и цвета через некоторое время вернутся. Хотя и чутьё тоже, сослужив верную службу – сохранив четыре жизни – теперь почти уснуло. Мишка сам бы завалился спать: на сутки или двое, да не велели пока… 
Чуть-чуть отдохнув и оклемавшись, начал помогать санитарам, особенно – симпатичным медсестричкам. Галка, Владлена, Марина привечали солдатика: как большинство девушек, хоть мельком с Мишкой знакомых. Вроде, и смотреть-то не на что: маленький, щуплый, жидкие русые вихры, серо-голубые глаза под неровными светлыми бровями, нос «уточкой», слегка свёрнутый на сторону; костистое лицо, которому от природы полагалось быть круглым, да щёк не наел… Но то ли дело в обаятельной улыбке. То ли во врождённом таланте: не переть на пролом, не хватать сразу за мягкое – взглянуть ласково, заинтересовать метко брошенным словом, прикоснуться – хоть рукой к руке через две пары варежек – а так, что разом находит сладкая истома…  Но не здесь и не сейчас. Поток раненных все дни шёл такой, что медсестры были чуть живые, замотанные. Да и Мишка – не в своей тарелке. Все поручения выполнял усердно: как любую работу, за которую брался. Но очень быстро решил: кем-кем, а медиком не станет никогда. Слишком давила чужая боль: даже в том отупелом, полуоглушённом состоянии, в котором он пребывал.
А ещё – отчаянно трусил, боялся Рэма. Знал: рыжий видел и понял, что Мишка сделал. В отличие от Жорки, уверенного: просто повезло вовремя обо что-то споткнуться. В отличие от Колыванова и Рыбакова, которым ещё долго будет не до подробностей… Их обоих эвакуировали в тыловые госпиталя с тяжелой контузией, Ваньку ещё и с полуоторванной рукой… 
– Отвоевались ребятки. В строй вряд ли вернутся, – ответил на вопрос о них серый от усталости военврач, – Но жить будут.
«Значит, не зря я!» – тихонько вздохнул Мишка. Будь у него возможность вернуться в те несколько секунд и повторить всё заново, он попробовал бы сделать лучше: чтобы товарищей не так сильно покалечило. «Если бы вместо того, чтобы кидаться Рыбакову под ноги, я ухватил его за щиколотки. Если бы крикнул Ваньке: «Ложись!» И он услышал бы…»  Сомневался в мелочах, но знал: поступив сообразно своему чутью и здравому смыслу, крупно выиграл у смерти. Это победа, которая останется с ним навсегда. И одновременно – ляжет в копилку общей победы. 
Однако в свои восемнадцать паренёк крепко усвоил: помимо здравого смысла, существует куча писанных и неписанных правил, за невыполнение которых наказывают: иногда – крайне жестоко. Один из сводов правил назывался: «Устав Советской армии». Мишка чувствовал, что нарушил его. Не поднялся в атаку сам и остановил ещё троих. Далеко бы они не убежали – в любом случае. И нашли Мишку в итоге не в окопе, не с тыловой стороны, а с правильной – немецкой.  Но нашли без оружия: автомат он бросил. «И какие выводы мог сделать Рэм? Прятаться от него – бесполезно. Если решит действовать по правилам, наказать – из-под земли достанет. Волки… Или для него здравый смысл тоже важнее?» Мишка очень надеялся: да. И хотел проверить – как можно скорее. Чтобы избавиться от страха и сомнений, но не только. 
Вскользь брошенный новобранцу вопрос Рэма: «Патриот ли ты, Мишка?» не давал покоя, бродил в мыслях, будто закваска в тесте. Очень хотелось, чтобы рыжий снова спросил. Чтобы ответить: прямо и честно, без оглядки, как у них повелось с первого разговора. Пока же Мишка сам себя спрашивал и сам себе отвечал: «Конечно, патриот! Что для меня значит – любить наше отечество? Защищать землю от врагов и оберегать всех, что живёт на ней. Для кого она испокон – своя, и они для неё – свои. Родных, соплеменников, соратников, всех вообще, кто за нашу победу… Сталина в высоком кабинете в Кремле, где светят рубиновые звёзды… Вот интересно, они такие же алые, как огоньки в глазах у сержанта?» Мишка никогда не бывал в столице, хотя от родного городка – меньше полдня на поезде. «Буду жив – после войны обязательно съезжу, посмотрю…»
Слышал он уже почти нормально, и земля перестала уходить из-под ног при каждом резком повороте головы. Попросился обратно: в часть. Попутная санитарная подвода подвезла… «А немцы-то драпанули – лихо!» Однополчане снова стояли в резерве. Квартировали в большом, недавно отбитом у врага селе. Целых домов там осталось меньше половины, но бывало и хуже. В одном из дворов мелькнула знакомая рыжая голова, Мишка быстро попрощался с ездовым и соскочил с подводы.
– Здравия желаю, товарищ младший сержант. Разрешите доложить, рядовой Осокин в расположение части из медсанбата явился!
– Вольно! Как самочувствие? 

– Хорошее: отдохнул, голова прошла, слышу. Отпросился у медиков – отпустили.

– Не рановато? – внимательные карие глаза смерили маленького солдата с ног до головы.

Мишка пожал плечами: 

– Я подумал: среди своих – быстрее выздоровею. А то вдруг вы уйдёте далеко? Ещё отправят в другую часть.
– Так хотел вернуться?

– Да. 

В окне дома мелькнул Жорка, оклемавшийся на пару дней раньше: помахал рукой. Мишка улыбнулся, подмигнул товарищу. Посерьёзнел, переводя взгляд на командира:
– Марчук из нас – самый везучий. А Колыванов и Рыбаков не вернутся. Врач сказал, останутся калеками.

– Марчук – везучий? Пожалуй, – прищурился Рэм. – Скажи, зачем ты товарищей дернул вниз?
Мишка ждал от сержанта подобного вопроса. После которого придётся: объяснять. Но всё равно внутри – будто оборвалось:

– Надеялся, волна и осколки пройдут поверху.
– Откуда про бомбу узнал?
– Не бомба – снаряд, – Мишка мог точно назвать, какого калибра, откуда стреляли, да уже не важно. – Я почуял: у меня бывает. Понял, что сейчас рванёт, и нам кранты.

– Вам всем – или им? Тебя бы не зацепило, знаешь?

– Если бы остался сидеть в окопе – не зацепило. И если бы сдёрнул только Жорку, обоих не зацепило.

– Зачем выскочил?

– Увидел шанс: спасти Рыбакова с Колывановым. Не мог уже просто так отсидеться. Нас и так слишком много полегло, а немца ещё гнать и гнать.

Сержант молчал, смотрел пристально. Мишка удивился, что совсем не видит алых отсветов: ни вокруг него, ни в глазах. А, нет, кажется, всё-таки блеснула искра… Собрался с духом и спросил о том, чего боялся, хотя смутно чуял уже – опасности нет:

– Рэм, ты отдашь меня под трибунал? За то, что автомат бросил? Или – волки?
Рыжий был серьёзен весь разговор, а тут вдруг рассмеялся: 

– Автомат бросил – будешь наказан: нарядом, на кухню. Заодно и подкормят тебя, пока ветром не унесло… А главное ты правильно понял:  в любой войне важно не только победить, но и выжить. Если ты умрешь и братья твои – кто род продолжит? Остальных-то ты спас – своим здоровьем, кстати, – ещё чуть помолчав, добавил, – Я знал, что из тебя будет толк. Так держать, Мишка! Иди пока в дом, располагайся.
От неожиданно тёплых слов сержанта, от ощущения: «гора с плеч свалилась» – в глазах и в носу подозрительно защипало. Мишка потупил взгляд, потом наклонился: будто поправить заправленную в сапог штанину. Через несколько секунд, выпрямившись, увидел Рэма в противоположном углу двора: под навесом, где стояли лошади. 
Сержант ласково трепал по шее крупного коня, со шкурой такой же огненной масти, как его волосы, с характерной горбоносой головой и белой проточиной на лбу. «Дончак, красивый! Жаль, мы – пехота, нам не положено. Хотя… Это Рэму хорошо, а я на такого только с забора влезу», - с лёгкой завистью подумал Мишка. Еще несколько мгновений постоял, любуясь на двоих рыжих: своего бравого командира и коня, который уже почти не хромал на правую переднюю ногу. «Вот бы картину с них нарисовать. Или сфотографировать на память, да жаль – цвет этот замечательный пропадёт». Просто отложил увиденное в памяти, отвернулся и пошёл располагаться в дом. Там его ждали – свои…
