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Весна 1943
– Жор, у тебя бумага на самокрутки есть? Поделись чуток, а?
– Чем клянчить, сходил бы ты, Мишка, в гости к третьему отделению. У них в доме целая библиотека, – одессит потряс в воздухе растрёпанным учебником арифметики. – Только иди скорее, пока они сами всю не скурили. 

Командир отделения посмотрел на обоих солдат так, что будь они молоком – точно скисли бы, но вслух ничего не сказал.  Рэм не курил принципиально, и приучил своих бойцов не «смолить» рядом с собой. А библиотеку, обречённую смешаться с махорочным дымом, Мишке самому стало жаль – до стиснутых кулаков.  Лишь представил себе, как кто-то дерёт на самокрутки книги бабы Шуры – подхватился и рванул в соседний дом. Пришёл обратно со стопкой: выше головы. Еле донёс. Сгрузил в свободном углу, перечитал заголовки на корешках, вытащил одну книжку, заботливо стёр пыль с переплёта, раскрыл…
– На всех набрал? Молодец!

– Нет, себе.

– Мишка, контуженный, рано из санбата отпустили? Тут всему отделению – на пару месяцев. Куда тебе столько?

– Варвары, я их читать буду!

– Чего? 

– Читать. Если кто-нибудь хорошо попросит – вслух, с выражением. Или перескажу потом. 

– Ты нос-то не задирай, интеллигент! Все тут грамотные. Советскую школу заканчивали, не церковно-приходскую, – взъелся на Мишку один из старших товарищей. Особый упор на слове «советскую», недобрый огонёк в глазах – маленький солдат решил не продолжать перепалку. Лишь огрызнулся:

– Сам ты, Стас, интеллигент! Мы, Осокины, потомственные пролетарии!

С Шаниными, роднёй матери, всё было не так просто, но поминать о том сейчас – лишнее. Мишка украдкой вздохнул, опёрся спиной об угол печи и погрузился в книгу. Десяток страниц в начале какая-то зараза успела выдрать. Однако через несколько секунд ровные ряды букв слились в видение штормового океана, где волны швыряли, как хотели, бриг со сломанными мачтами. Мишка, «сухопутная крыса», никогда не видел моря: Московское – пресное и рукотворное – не считается. Тем более, не попадал в шторм. Однако чуял солёные брызги на лице, задыхался от злого ветра, вцепившись в рукояти штурвала вместе с героем …
– Эй, Осокин! Кончай угол подпирать, протопи избу! – видение растаяло, Мишка неохотно закрыл книгу и отправился за дровами. Благо, не далеко: к разбитому снарядами или бомбёжкой двору – наискось через улицу.

На пару с Васькой из четвёртого отделения быстро попилили сухие плахи – бывший потолок – на короткие, под печку, куски. Принёс, затопил, отрегулировал поддувало и вьюшку, чтобы дым не лез в комнату, но и тепло в трубу попусту не уходило. А книга  на коленях: одним глазком – туда, другим – в багровый зев печи. Вспомнил, как батька, бывало, давал за такие дела по загривку, а мать вздыхала: «Да пусть читает! Может,  образованным человеком вырастет, инженером станет». Вспомнил, закручинился, пиратская история, лихо закрученная на пожелтевших страницах, перестала казаться увлекательной…
Ближайшие четверть часа печка не требовала присмотра. Мишка хлопнул по карману, проверяя кисет, и вышел во двор покурить. Но горький дым лишь отчаянно драл горло, а облегчения не приносил: «Хоть бросай курево вовсе, по примеру сержанта…» На душе как-то внезапно стало на редкость погано: серый пасмурный свет, серая, никак она не развеется, пелена в глазах – и тоскливое ощущение близких неприятностей. «То ли немец ночью бомбить прилетит, то ли срочно на передовую перебросят… Нет, не то. А вот особиста с утра вызвали. Васька рассказал, по какому поводу. Из-за антисоветского разговора в их отделении. Сам он, правда, благополучно всё проспал: не участвовал, не слышал. А если даже делает вид – я не дурак: выспрашивать…»
Мишка затушил недокуренную самокрутку, бережно спрятал в портсигар и тихонько побрёл по улице – куда ноги несли. Очень хотелось найти Рэма: поговорить с глазу на глаз. Рассказать, как вчера его отловил Слизень… 
Прозвище к политруку приклеилось – насмерть. Рэм всего-то раз: сгоряча, после очередной, с трудом отбитой немецкой атаки, ответил взводному на вопрос, не видали ли политрука: «Нет, наш Слизень опять заполз в какую-то щель». Сказал – будто припечатал, и прилипло: лишь бы вслух так не обозвать, да в глаза!  
Короче, Слизень отловил Мишку и завёл разговор – про Рэма:

– Не очевидно ли вам, боец Осокин? Ваш командир отделения что-то скрывает! Выдаёт себя не за того, кем является на самом деле.  По виду – коммунист, советский человек, младший сержант Красной армии. Но это всего лишь маска.  А на деле он – шпион, которого надо как можно скорее вывести на чистую воду и обезвредить. Ваш долг, боец Осокин, наблюдать за вражеским элементом и при малейших странностях в его поведении донести куда следует. 

Мишка, по обыкновению, тут же «включил дурочку». Посмотрел снизу вверх ясным взором, будто пионер на вожатого. Спросил: 

– А куда следует? Вам, Максим Сергеевич?  Или комвзвода?
Слизень поморщился, будто съел кислое:

– Мне можешь просто рассказать, поделиться. А пиши сразу в особый отдел. Чтобы вражину взяли без малейшей проволочки. Если он поймёт, что оказался под угрозой разоблачения,  может быть очень опасен.
Историю с волками собеседники вслух не помянули, но переглянулись понимающе. Мишке в это момент даже не пришлось особо придуриваться. Тем более, повидал Рэма в бою, в рукопашной.  

– Понял! Если что увижу – немедленно донесу… Максим Сергеевич, а как вы думаете, чей он шпион? Для немца – не слишком ли крепко и зло своих бьёт?

Политрук на миг замер, будто такая простая мысль прежде не приходила ему в голову. Но тут же непреклонно задрал подбородок:

– Ради того, чтобы внедриться в ряды нашей доблестной армии, фашистский шпион и не на такое способен!

Мишка смотрел в слякотные зелёно-карие глаза и думал, что с политруком им очень не повезло. О таких людях одноногий дядя Петя, мастер цеха, говорил: «Дурак с инициативой – самый опасный дурак. А если дурак не только с инициативой, но с партбилетом в кармане, да на трибуну влез – пиши пропало». 

«Не повезло!» Вот покойный Данька – тот очень тепло поминал в письмах с фронта своих политруков. О гибели одного горевал, жалел, что не смог заслонить собой. А если бы Мишка почуял: в Слизня летит пуля, пошевелил бы хоть пальцем? Большой вопрос, на самом деле… «Но он же свой!.. Свой, а Слизень, и ерунду городит: вредную. Рэм – не шпион. А если даже шпион – точно не фрицевский…»
Кое-что рыжий сержант, конечно, скрывал. Однако, если подумать, тайна у них с Мишкой была – общая. Рыжий светился алым, Мишка это видел. После того снаряда, правда, видеть перестал, но не в том дело. Не почувствуй он вовремя опасность, никакими вопросами сейчас бы уже не маялся. А чуять её большинство людей вокруг не умело: совсем. Даже родители, братья и сёстры! В своё время для маленького Мишки это стало неприятным открытием. 
Как он однажды утром, провожая родителей на работу, с отчаянным рёвом вцепился в мамкин подол: «Ма, не ходи сегодня на завод! Не стой, где зелёные ворота! Там – плохо, горячо!» Мать отмахнулась, не послушала, а в цеху прорвало паропровод: две недели в больничке, рубцы от ожогов на всю жизнь… Отец тогда отвёз младших детей к бабе Шуре. Поясняя Мишкин непрестанный, безудержный рёв, рассказал с чего началось – и с тех пор Александра Меламидовна потихоньку учила внучатого племянника уму-разуму. Что бабушка ему тогда говорила, чем утешила – Мишка не запомнил. А к школе крепко усвоил: не обо всём, что видит и что с ним происходит, уместно рассказывать вслух. С теми же предчувствиями – уже подростком – сознательно учился отводить от людей беду так, чтобы ничего не заметили, не поняли. Получалось не со всеми, не всегда. Некоторые, разминувшись с одними неприятностями, тут же вляпывались в другие, более серьёзные. Иногда боком выходило самому Мишке… «И об этом тоже побеседовать бы с Рэмом. Интересно, как у него было – в детстве? И что он такого умеет – особенного? Волком оборачиваться – всё-таки вряд ли. Но находить в ночном лесу затаившихся солдат, чувствовать любое враньё – наверняка ещё много всякого… А политруку про такое даже заикаться нельзя: сразу обзовёт поповским прихвостнем или как-нибудь похуже». 
До самого вечера рыжий сержант мелькал мимо, будто ракета: не поговоришь. Уже смеркалось, когда вдруг подозвал Мишку: спросил, чего лютует Кондратьич? «Зачем спрашиваешь, когда сам был на утреннем совещании в командирском доме?» Бранились там – аж на улице было слышно, да Мишка не прислушивался. Как и Ваську не стал особо расспрашивать. Может, зря? Похоже, Рэм не отказался бы узнать как можно больше подробностей. Впрочем, он опять куда-то спешил, и вокруг было многовато лишних ушей: для серьёзного, как Мишке хотелось, разговора. 
«Не знаю – короткий, но честный и правильный ответ на вопрос… Не знаю, но могу попробовать узнать. Не для сержанта, тем более – не для политрука: для себя. Разобраться получше, что происходит. Слизень вот наметил меня в «стукачи». Теперь не отстанет, будет так или иначе портить жизнь. Мало ему в нашем отделении Стаса… А сказал бы я кому вслух – про Стаса? Нет, даже Рэму не сказал бы…» 
Всё-таки зловредный политрук заронил в Мишкину душу сомнения. Нет-нет, а мелькало в рыжем командире нечто неуловимо чуждое. Кроме понятной, естественной отстранённости человека, который знает и умеет многое, чего не знают и не умеют остальные.  Цепляла иногда его речь: правильная, грамотная, а вдруг скажет что-то… Мишка в первый день, сдуру, открыто попёр на сержанта за «эту землю». Потом просто отмечал про себя неожиданные словечки, обороты, незнакомые, чудные присловья… «Но нескольких странноватых оговорок, чёрт побери, мало, чтобы считать человека шпионом. Надо понаблюдать и подумать – ещё. Не попасть бы только на зуб волкам…»
Ужин, а Рэм опять куда-то запропастился. Жорка отложил его порцию в красивую сине-белую тарелку, найденную в доме. Стас тут же встрял:

– Зря ты это: остынет совсем. А командир – не барин, с фарфора есть.

– Правильно, это ему штрафная, чтоб не опаздывал к раздаче, – не полез за словом в карман одессит. 
Младший сержант явился, когда бойцы доедали свои порции, а каша в тарелке действительно успела остыть. Сел на свою кровать, рассеянно покопался под подушкой, рассеянно взял тарелку из рук Жорки…
– Здравия всем! – чуть пригнувшись в дверях, в комнату стремительно шагнул незнакомый старлей: смуглый, чернявый, сверкнул пронзительными чёрными глазами – и открытым объективом маленького фотоаппарата. 
Солдаты на миг замерли, потом начали привставать, чтобы приветствовать по уставу. Махнул рукой: мол, вольно, без чинов. Кивнул Рэму – тот представил гостя. По ухмылке на лице рыжего, по тону было сразу понятно: встретились давние знакомые, а может даже – друзья-приятели: 

– Мужик он нормальный, шальной только, – завершил фразу сержант.
Чернявый огрызнулся на эти слова, став на миг нешуточно грозным – и тут же сверкнул белозубой улыбкой до ушей. Стремительно скользнул к столу: гибкий, как лоза, подвижный, как ртуть, длинный и лёгкий в кости, худой – скорее, от природы, чем с голодухи. Мишка подумал, что в третьем-четвёртом поколении у этого Руслана были цыгане. А может, выходцы с Кавказа или из Азии: уроженец старинного русского городка слабо в них разбирался.  Но сам-то Руслан явно рос столичной штучкой. Интеллигентный, чуточку старорежимный московский выговор – в точности, как у Рэма. Или как у семейства инженера Сонина: с Ленкой Сониной Мишка целовался прошлой весной…
– Командир ваш, скажу я честно, тот еще рыжий. А до девок со светлыми волосами как охоч! – поддел, между тем, Рэма чернявый.

– Ну тебя, – хохотнул сержант, – А то лимерик про тебя сочиню и как раз этим блондинкам расскажу!

– Рэм, чего ты про него сочинишь? – вступил в разговор охочий до всяких хохмочек Жорка. 

–  Лимерик.
– Это же, вроде, город в Англии, – озадаченно протянул Жорка, а Мишка подумал, что не один мечтал о путешествиях, разглядывая на уроках географии карты стран и континентов.

– Не в Англии, в Ирландии, – поправил Руслан. – Собственно, лимерики –  ирландские частушки. Смешные короткие стишки из пяти строк. 

На миг задумался, внезапно посерьёзнел и возвышенно, с расстановкой продекламировал:
Однажды товарищ Марина

Готовила суп для скотины

Ушла на минуту

За луком для супа

А муж уж сожрал половину.
Бойцы сперва озадаченно переглянулись, потом на лица поползли робкие улыбки. Рэм, один из всех, весело, непринуждённо засмеялся:

– Руслан, ты голодный, что ли? Хотя, кого я спрашиваю... Ребята, еда еще осталась?

Кашу выскребли дочиста, но на столе появился хлеб и даже кусочек сала из чьей-то домашней посылки. 

– Спасибо, – улыбнулся гость.
– Чем богаты…

Стас, до которого, видимо, дошёл смысл стиха, фыркнул в своём углу: 

– Что за дура эта Марина – сыпать лук в свиную болтушку? Да ещё специально ходить за ним? 
– Лимерики обычно и есть – истории про всяких недотёп: как они впросак попадают, – с полным ртом ответил Руслан. Проглотил хлеб, запил кипятком из кружки и выдал ещё:
В Берлине один старый дед

Узнал, что есть новый запрет:

Лосей не стрелять,

С ружьем не гулять.

Теперь дед лосем и одет.
На этот раз первым, очень зло, рассмеялся Жорка:

– Вот правда: немчура к скотине – куда добрее, чем к людям. Сейчас я тоже сочиню. Сидит немец на заборе…

– Я такую частушку слышал. Там дальше – «просит молока», и матерное продолжение, – ввернул Стас.

– Да погоди ты, я её тоже слышал…

Сидит немец на заборе

Весь в страданиях и в горе:

От всякой шпаны

Обгадил штаны

И куртку обгадит он вскоре.
– Это ты про какую такую шпану? – снова взъелся Стас.

Мишке очень захотелось запустить в однополчанина чем-нибудь тяжёлым. «Вот какого рожна он любой разговор специально выворачивает, чтобы ещё полслова – и получилась антисоветчина? Пойдёт потом к Слизню: доносить, отчитываться о врагах, якобы выведенных на чистую воду? Или, может, пойдёт кто-нибудь другой, кто сидит сейчас молчком и слушает? Мразота – думать тошно!»
Жорку, впрочем, так легко за язык не поймаешь. Ответил со злым прищуром:

– Да хотя бы про нашу, Одесскую. Под оккупацией ребята подрастают – думаешь, грак, дают фашисту спокойно жить? 

Стас открыл было рот – сказать что-то ещё, но сержант так зыркнул на готовых поругаться бойцов, что оба мигом заткнулись. 

Берлинская фрёкен на красном крыльце

Купила для Фрица билет на концерт, 

В честь ихней победы,
За честь и монеты

Купила для Фрица ненужный билет. 
Это Валера, из нового, уже после Мишки, пополнения. Белобрысый и светлоглазый, неторопливый, скупой на слова ленинградец – вроде, полная противоположность горячему южанину Жорке, а ехидством не уступает. Мишка прыснул, словив намёк про честь. Сам тоже очень хотел придумать что-нибудь эдакое, с подвывертом: зря, что ли столько книжек прочёл? Заодно – подразнить Стаса. Подумал, и родил:
Дева из Дортмунда Эмма Иссок

Вязала для Ганса холщовый носок:
Два года с искусством,
Измаявшись в чувствах,
А Ганса свои же зарыли в песок.
Рэм на последней строке стрельнул на Мишку карим глазом: довольно строго, но тут же ухмыльнулся. А ребят будто прорвало. Смешные и злые «ирландские частушки» посыпались, как из рога изобилия. Гость же, чернявый военкор – удивительно быстро и незаметно перестал быть центром всеобщего внимания. Вроде и здесь, и даже смотрит уже не просто так, а ловит в видоискатель своей маленькой, будто игрушечной, камеры, хотя свету в комнате – даже для глаз маловато… 
Вероятно, Рэм предпочёл бы устроить приятеля в их доме. Но ещё одного спального места, тем более, для длинного военкора, в небольшой горнице было не найти: вряд ли Руслан умеет спать на потолке.

– Пойдёшь ночевать к командирам? 

– Честно – не хочу. Мне там атмосфера не понравилось: душно, – чернявый и рыжий как-то чересчур одновременно, понимающе ухмыльнулись. – А есть другие варианты? 

– У третьего отделения – просторно. И воздух очень свежий: часть стёкол повыбита. 

– Стёкла – ерунда. Не зима уже. Покажешь, где это?

Взгляд Рэма скользнул по комнате: насочинявшись лимериков, нахохотавшись всласть, отделение быстро засыпало. Кроме сержанта, только Мишка ещё не лёг: его место было – на полу, крайнее, да и в книгу опять вцепился: пока не потушили коптилку.

– Боец Осокин покажет… Михаил, проводи гостя, и отбой. И книжек больше оттуда не приноси, хватит.
Мишка с лёгким недовольством подумал, что они с длиннющим старлеем очень смешно смотрятся рядом: будет третьему отделению тоже веселье на сон грядущий… А впрочем, пусть их! 
Вышли в ночь, Руслан подхватил в сенцах объёмистый вещмешок, легко, привычно закинул за спину. Чуть задержался на крыльце: потянул носом воздух, будто хищный зверь, глянул на небо, вновь плотно закрытое облаками:

– Завтра опять дождь будет, а потом – настоящее тепло. Пора бы уже…
Мишке было почти всё равно, какая погода, пока они стоят в резерве. Он хотел читать и спать: как обычно, не поймёшь, чего больше.

– Пойдёмте, пока там все не легли.

– Ага, – военкор шагнул с крыльца и заскользил рядом с провожатым – пугающе бесшумной тенью. Беседу затевать больше не пробовал.
Пока шли, Мишка раз пять успел споткнуться и чертыхнуться, даром, что дорога знакомая. А старлей ступал спокойно, будто днём. В грязь, правда, разок-другой ухнул, как без этого. Зашли в дом, маленький солдат коротко представил Руслана командиру отделения и поспешил обратно… 
Поспешить-то поспешил, да кружным путём. Сперва просто решил обойти размешанный в кисель кусок обочины между соседними дворами. То ли ручей там тёк, то ли родник пробивался – жидкая грязища особенно настырно норовила стянуть с ног сапоги. Переправился на другую сторону дороги, побрёл вдоль, высматривая, где бы лучше перейти обратно – а в темноте не разберёшь. Не заметил, как очутился возле командирского дома. Снова шевельнулось тревожное предчувствие: легонько совсем, однако заставило насторожиться, вслушаться в доносящиеся то ли из-за ставен, то ли откуда-то со двора голоса. 
Тут тоже не спали. Двое, нет, больше человек разговаривали вполголоса. Комвзвода, зам, политрук, кто-то ещё: незнакомый… Мишка очень сильно пожалел, что слух после контузии не восстановился полностью. 
«Подслушивать нехорошо!» – учили в школе. Иногда уточняли: «Своих – нехорошо, врагов – можно и нужно». Хитрый парнишка очень рано заимел на этот счёт собственное мнение: «Можно и нужно – всегда, когда разговор касается тебя или твоей семьи, друзей, знакомых. А вот трепаться об услышанном – действительно не след». 
Боец Осокин изо всех сил навострил уши: говорили про его командира.
– Опять я про этого Рэма слышу. Что за партизанщина у вас творится? – незнакомый властный голос. – Слишком много воли забрал какой-то младший сержант. Шатается сам по себе, без приказа. То дезертиров ловит, то сбитого немецкого пилота. 
– Теперь ещё этого военкора из лесу приволок, – вставил Слизень.
– Помолчи, Максим! Приказ на поимку пилота – был. И дезертиров ловить мы его отправили. Ты-то Рэма подзуживал – был уверен: не вернётся, и радовался. А мы с комвзвода всё оформили, как следует, – это Кондратьич. 
– Кстати, волю забирать он начал совсем недавно. Растёт парень, – по обыкновению, тихо, спокойно сказал Саныч, комвзвода. Добавил ещё что-то: Мишка не разобрал.
– Если бойцу стало мало сержантской звёздочки – представляйте на повышение. Смелый, инициативный, четверых в одиночку бьёт – рекомендуйте в разведку, – припечатал властный. 
– А я говорю, по Рэму не повышение и не разведка – особый отдел плачет. Не наш, он, не советский человек.
– Ну что ты, Максим Сергеич, заладил, как попка? Тебя послушать, советских вокруг вовсе нету. Скандал в четвёртом отделении ты из чего раздул? Как коммунист коммунисту, при свидетелях говорю: палишь из пушки по воробьям. Парню надо было укоротить язык, пропесочить на комсомольском собрании – твоя работа, не чья-нибудь. В крайнем случае, посадил бы я его на «губу» А ты сразу, не посовещавшись, вызвал особиста. Не соображаешь своей дурьей башкой: тебе же боком может выйти, – мягкий, почти ласковый голос Саныча. 
– Правильно: там, где нормально ведётся воспитательная работа с бойцами, никто не дезертирует. На дворе не сорок первый год. «Волки» чей недосмотр покрыли, а, Максим? Твой, в первую очередь! – Кондратьич, с напором.

– Хотя мы с замом ответственности не снимаем, конечно. И командир отделения проглядел, – снова Саныч.
– Слушай, товарищ политрук, внимательно, что тебе умные люди говорят, – подытожил властный. – А то я пригляжусь, как ты проводишь идейно-воспитательную работу во вверенной части. Говорят и пишут про тебя очень интересное… 

Мишка затаился на грязной обочине, будто цапля у пруда, и слушал. Впрочем, продолжать дальше в том же духе было опасно: и здесь могут засечь, и в отделении хватятся. Не будь того снаряда, он спрятался бы так, что наступят – не заметят, как Жорка тогда. «Ну, может, Рэм сумел бы найти, а может, и нет. Надо как-нибудь проверить…» Но сейчас ни сил, ни желания, ни надобности не было. Услышанное здорово успокоило Мишку: Слизень поставил всех с ног на голову, но сам за это – не в фаворе. В общем, можно было искать брод через размытую дорогу и отправляться домой.
Рэм не спал, лежал с одной из Мишкиных книг, задумчиво перелистывая страницы. 

– Проводил?

– Проводил.
– Почему так долго?

– Задержался по нужде, живот скрутило. Думал, загремлю обратно в санбат.

Сержант нахмурил брови на откровенное, наглое враньё. Мишка подмигнул, указал взглядом на дверь. Рыжий недовольно поморщился: вставать, обуваться, выходить во двор ему явно не хотелось. 

– Сейчас получше? Отпустило тебя?

Мишка прислушался к себе: не к здоровью, которое было нормальным – иначе. Нет, острой необходимости поднимать сержанта с постели не почуял. Поговорить они могут позже, да и надо ли?
– Вроде отпустило. Более-менее.
– Тогда ложись спать, боец. Если скрутит опять – обязательно буди. Не хватало нам тут какого-нибудь аппендицита.
Следующие два дня часть всё ещё стояла в резерве. Немцы снова давили: фронт приблизился, отчётливее загрохотала стихшая, было, канонада. В расположении – тоже не спокойно: приехал особист. Засел в отдельном доме, вызывал к себе по одиночке то командиров, то бойцов – в понятном только ему порядке. Рэма раз дёрнул, из отделения – Стаса. Мишку не звал. Маленький солдат сам пару раз прошёл мимо того дома, но ничего интересного не услышал. Больше мелькать – опасался, да и хватало за глаза будничной солдатской работы-текучки. 

А «эпидемия» лимериков охватила уже не только отделение Рэма: весь их взвод, и перекинулась на соседние.  Сочиняли потихоньку: про немцев и просто так – про солдатский и тыловой быт. Нервно посмеивались, сбрасывали растущее напряжение и тревогу. 
Пожалуй, только пришлого военкора совсем, ни капли, не захватила общая нервозность. Бродил повсюду, снимал всех подряд. Хотя Мишка, пару раз садившийся ему в хвост, так и не смог отследить: когда чернявый жмёт на спуск своего аппаратика, когда просто пялится в видоискатель. Странно: ни для кого из бойцов попадать в объектив не было прежде привычным делом. Ходили, а то и ездили сниматься  специально: на документы, для семейных альбомов. Получались на тех фотографиях неестественно надутыми, напыщенными или, наоборот, запуганными. А Руслан всего за пару суток каким-то образом приучил: вообще не обращать внимания на фотографа. «Нет, дело тут явно не просто. И сам Руслан – очень не прост. Не случайно они с Рэмом так спелись!»
Рыжий сержант оказывался возле приятеля каждую свободную минутку. Болтали, смеялись, перекидывались шуточками, понятными им одним. Мишка завидовал. Хотел бы он встретить на фронте кого-нибудь из земляков, не говоря об одноклассниках или друзьях. А где-то ведь и двоюродные, троюродные братья служили…
К вечеру второго дня стрельба на западе снова подзатихла. Туман и низкие, чуть не до самых печных труб, облака позволяли не бояться налёта. С разрешения командира части разложили и запалили чуть за околицей большой костёр, собрались вокруг. Не всё же куковать – отделениями по домам! Заиграла гармонь, по кругу пошли цигарки, кружки с кипятком, фляжки с чем-то покрепче воды. Мишка сидел во втором ряду, мёрз и сперва сильно жалел о том, что не его оставили дневальным в доме. Там бы он устроился в тепле, у печи с книжкой. У костра же – лицо печёт, зад мёрзнет, весенняя сырость пробирает до костей. Однако свободное, яркое пламя, летящие в сумеречное небо искры радовали взгляд, глоток из фляжки согрел, а потом Жорка напомнил Рэму про лимерики – и стало весело. 

Сержант с военкором опять сидели бок о бок, по другую от Мишки сторону костра. Руслан казался спокойным и беззаботным, как обычно, Рэм – мрачноватым. Впрочем, воздух дрожал от жара, по лицам плясали отсветы: толком не разглядишь. Сержант прочитал два своих стиха, военкор посверкал объективом, потом приятели поднялись и отошли в сторону. Мишка мельком глянул: стояли спинами к костру, смотрели на запад. Кольнуло на миг тревогой, отзвуком грядущих неприятностей, но дальним, слабым, неясным. Зато Сашка Колыванов пихнул локтём в бок, не соразмерив силу: тщедушный солдатик едва не слетел со своего чурбачка:
– Мих, твоя очередь читать! Только давай – новый. 
Встал, будто в школе из за парты: хороший повод подставить жару от костра побольше себя. Новый… За день Мишка придумал несколько лимериков, да все не про «фрицев»: как-то к слову не пришлись. Вспомнил сегодняшний обоз, поймал мысль. По быстрому, кое-как зарифмовал: 

Бернард из Берлина

Раскладывал мины:
Как карты,
Как нарды

Бернарда нашли на рябине.

Сапёр ошибается раз, точно. Это ещё дядя Петя на гражданке любил повторять. А Мишке помстилось вдруг, что хоть он не сапёр – скоро настанет момент, когда малейшая ошибка будет выходить, как тому невезучему Бернарду. «Я постараюсь, очень постараюсь избежать ошибок! Я смогу!» А сумерки переходили в ночь, туман становился всё гуще…
